湖南岳阳县柏祥镇中学晨曦文学社 黄娜

我是一棵大树，在一所中学的校园里静静地生活了20多年，你瞧，我的身子足有5层楼高了。

今天一大早，从初一(2)班的教室里，传来了琅琅的读书声：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦？”唉，这首诗啊，3岁小孩都会背，但又有几个人真正懂得它的内涵呢？想起我脚下学生们吃剩后乱丢的馒头，我的心就无法平静！

“嘣！”一个白花花的馒头，又软软地打在我身上，弹射到地上。看来，学生的早餐已经开始了，我又得“吃馒头”了;可惜，我没有肠胃和牙齿，只能眼睁睁看着这白花花的馒头被糟蹋。忽然，我的脚下传来若有若无的哭声，仔细一听，原来是一个多愁善感的馒头在抽泣。我正心情烦躁，就生气地问道：“真奇怪，哭什么啊！”馒头伤心地说： “你看我，洁白如雪，还有一股清香味，可是，他们却这般嫌弃我，刚咬了一口，就把我扔了。”我听了，不耐烦地说：“这算什么，每天早晨，像你这样的馒头我这里要躺十几个，在远处的脏水缸里，你的被遗弃的兄弟更是不计其数。开始，我也像你这样，愤愤不平，可是久而久之，也就麻木起来，见怪不怪了。只要他们不往我身上乱打，我就烧高香了。我看，你还是省点力气，别哭了！”“怎么能这样说呢，我们是给人充饥的，又不是给他们玩的！”一个馒头气得涨红了脸，大声说道，似乎要把肚子里的怨气一下子全都发泄出来。旁边一个昨天就躺在那里的老馒头一边叹气，一边说：“唉，现在的年轻人好日子过惯了，已经忘记他们的父亲母亲、爷爷奶奶没有饭吃的历史了。那个时候，他们吃野菜，吃树皮草根，哪里见过这白花花的馒头！你们抬头看看那边的墙上，什么‘ 节约粮食光荣，浪费粮食可耻’，天天干着浪费粮食的勾当，真亏他们还写得出这样的标语来！”

这时，一只正啃吃馒头的老鼠得意地笑了起来，说： “以前，大家嫌我偷东西，以至‘老鼠过街，人人喊打’，现在还用得着我们去偷吗？现成的美味佳肴随处可见，真是美死我们了！”

两个小女孩走了过来，发现我的周围尽是馒头，就弯腰把它们捡了起来。一个女孩说：“今天是‘世界粮食日’，怎么还有人在乱丢馒头，真是太不应该了！走，我们去写一块宣传标语，贴到这棵树上，告诉人们，不要再乱丢馒头。”说完，她们带上捡起的馒头，急匆匆地走了。

“世界粮食日”，我还是头一回听说，真是太新鲜了！一会儿，两个女孩又回来了，把一张大标语紧紧地贴在我的身上。待他们走后，我仔细一看，只见上面这样写着：“请注意，到目前为止，我国尚有2000万贫困人口没有解决温饱问题，全球每天有8亿人在挨饿，5亿多儿童食品不足，智力体力得不到充分发育，每年有6000万人死于营养不良！请爱惜每一个馒头，它们在非洲灾民的眼里，可是无价之宝！”  

沐浴着初冬的阳光，体味着身上的标语，我由衷地呼喊——“爱惜粮食吧，那是你们的生命得以存在的根本！”

（指导教师  方发贵）